"Ήμουν τόσο συγκλονισμένος από τη διάγνωση που έπρεπε να το δώσω σε μια εμπειρία πίστης. Εδώ είμαι, ένας τύπος-A freak ελέγχου. Αυτό ήταν πραγματικά δύσκολο για μένα να αφήσω το πεπρωμένο μου, αλλά υπάρχει μεγάλη ελευθερία που έρχεται με αυτό. Όσο φροντίζω το σώμα μου και ελέγχω τις σκέψεις μου, είναι πραγματικά έξω από τα χέρια μου. Όταν έχω σκοτεινές σκέψεις, τις κλείσω σαν διακόπτη φωτός. Εμφανίζω τον διακόπτη του φωτός. Το μόνο που μπορώ να κάνω είναι το μόνο που μπορώ να κάνω. "- Lynda, 52 ετών, Ουάσινγκτον
"Η 4χρονη κόρη μου είναι το κέντρο του κόσμου μου, και όμως δεν μπορεί ποτέ να με γνωρίζει. Δεν ήμουν ποτέ σε θέση να τυλίγω το κεφάλι μου γύρω από το πώς κάτι μπορεί να είναι τόσο μεγάλο κομμάτι της ζωής μου, αλλά ίσως να μην είμαι ένα μεγάλο κομμάτι της ζωής της. Κάποιες φορές, είναι καλό ότι είναι νεαρός, οπότε δεν θυμάται την τραγωδία της, αλλά δεν θα ξέρει τίποτα για μένα και αυτό είναι ένα πραγματικά σκληρό χάπι που πρέπει να καταπιεί ». Aimee, 37, Καναδάς
"Μου άρεσε η δουλειά μου και μου αρέσει να δουλεύω. Ήταν δύσκολο για μένα να εγκαταλείψω τη δουλειά γιατί ήταν ένα κομμάτι της ζωής μου που θα μπορούσα να ελέγξω. Ανεξάρτητα από το πώς ένιωθα, θα μπορούσα να σηκωθώ, να ντυθώ και να πάω στη δουλειά μου και με έκανε να νιώθω σαν να νίκησα. Τώρα, κάθομαι στον καναπέ και διπλώνω δύο πουκάμισα του συζύγου μου και τα επίπεδα οξυγόνου μου πέφτουν στα 77. Το κανονικό επίπεδο είναι 90.
Όλα ενοχλούν όταν ακούτε τη λέξη "καρκίνος". Δεν ακούτε τίποτα άλλο που λέγεται επειδή μπορείτε να σκεφτείτε μόνο αυτή τη λέξη. Δεν υπήρχε οικογενειακό ιστορικό. Ποτέ δεν καπνίζω. Σπάνια έχω ένα ποτό. Έχω κάνει όλα τα σωστά πράγματα. Τότε συνειδητοποιείτε, "Εντάξει. Αυτό είναι αρνητικό "και αρχίζετε να σκέφτεστε" Εντάξει. Πώς μπορώ να προχωρήσω από εδώ; "- Linda, 63, Βόρεια Καρολίνα
"Τελείωσα το κολέγιο μόλις λίγα χρόνια πριν μου διαγνωσθεί με τον καρκίνο της φάσης τέσσερις και ήμουν τελικά σε μια δουλειά που μου άρεσε. Ήμουν ενιαίος και δεν είχα παιδιά. Έχω βάλει χρονολόγηση στο πίσω καυστήρα για τώρα. Σχεδόν αισθάνομαι ένοχος, ακόμη και σκέφτομαι. Οι περισσότεροι άνθρωποι με μεταστατική διάγνωση ζουν μόνο για περίπου τρία χρόνια. Θέλω πραγματικά να διαμορφώσω μια σχέση και να φέρλω κάποιον άλλο σε αυτό;
Πήγα από το να είμαι ένα τυπικό 30χρονο να πηγαίνω σε αναπηρία. Είναι δύσκολο επειδή το σκέφτεστε ως ασθένεια της γιαγιάς σας. Πρέπει να πληρώσω φοιτητικά δάνεια και είμαι σε αναπηρία. Πολλές οικονομικές ανησυχίες περνούν από το μυαλό σας. "- Βικτώρια, 31, Οχάιο
"Ξέρω ότι ο θάνατος είναι μέρος της ζωής. Δεν έχω καμία απογοήτευση. Έχω αγαπήσει και αγαπούσε τους ανθρώπους και έχω ταξιδέψει στον κόσμο. Είμαι στο καλύτερο μέρος που έχω πάει ποτέ. Είμαι εντάξει γιατί καταλαβαίνω τη διαδικασία, αλλά δεν ξέρω αν τα παιδιά μου το καταλαβαίνουν ή το παίρνουν αυτό. Μερικές φορές δεν μπορώ να τους μιλήσω σε συγκεκριμένες μέρες και ανησυχώ για το πώς τους επηρεάζει αυτό. Τα παιδιά μου πυροδοτούν πολλά. Αφού κλείσετε το τηλέφωνο, ανησυχείτε για το τι βιώνουν. "- Debbie, 60, Νέα Υόρκη
"Αν είμαι τυχερός, θα πάρω δέκα χρόνια. Αυτός δεν είναι ο μέσος όρος, αλλά είμαι αισιόδοξος για τα νέα φάρμακα. Τώρα είμαι 65 ετών και αρχίζετε να σκέφτεστε: "Ίσως θα έπρεπε να πάρω την κοινωνική ασφάλιση τώρα επειδή δεν πηγαίνω για να φτάσει σε 80. "Ο σύζυγός μου μισεί αυτή τη συζήτηση, αλλά είναι ευκολότερο για μένα γιατί με βοηθά να ασχοληθώ το. Με πολλούς τρόπους, είναι αυτός που θα μείνει πίσω. Είναι πιο δύσκολο γι 'αυτόν, και αν ήμουν στα παπούτσια του, δεν θα ήθελα να ακούω αυτή τη συζήτηση ούτε.
Δεν θέλω τα παιδιά μου να πιστεύουν ότι δεν είμαι ισχυρός. Και ναι, είναι σημαντικό να γιορτάσουμε την επιβίωση και να είμαστε σκληροί, αλλά στις πιο σκοτεινές στιγμές, υπάρχει μεγάλη πίεση. Σε εκείνες τις στιγμές, μπορείτε να είστε ισχυροί, αλλά εξακολουθείτε να αισθάνεστε σαν χάλια. Είναι εκείνες οι σκοτεινές στιγμές που αισθάνεστε πολύ μόνοι ". - Pam, 65, Βόρεια Καρολίνα
"Αν είμαι μόνος μου και μόνος με τις σκέψεις μου, το μυαλό μου μπορεί να πάει σε όλη τη χώρα, ειδικά με ένα νέο μωρό. Ξέρω ότι θα είναι εντάξει, αλλά ποτέ δεν θα ήθελα να έχω ένα μωρό αν ήξερα ότι δεν θα μπορούσα να την αυξήσω. Είναι πάντα μια μάχη για να παραμείνει θετική. Δεν θα ήταν καλό για την κόρη μου να το σκέφτεται έτσι.
Ήθελα να έχω ένα άλλο παιδί, αλλά τώρα δεν νομίζω ότι θα ήταν υπεύθυνη αν το έκανα και αυτό είναι δύσκολο να καταπιεί. Οι γιατροί μου είπαν ότι ένα άλλο μωρό ήταν μια τρομερή ιδέα καθώς δεν θα μπορούσα να κάνω θεραπεία ενώ ήμουν έγκυος. Έχω πολλούς φίλους που είχαν τα πρώτα τους μωρά ταυτόχρονα με εμένα. Τώρα, όλοι αυτοί οι φίλοι ξεσηκώνονται με τη δεύτερη εγκυμοσύνη τους. Με χτύπησε ότι αυτό δεν θα ήταν εγώ. Έπρεπε να το δεχτώ. Απλά πρέπει να είμαι η καλύτερη μαμά που μπορώ να είμαι στην κόρη μου και αυτό είναι μόνο που μπορώ να κάνω. "-Lisa, 33 ετών, Βιρτζίνια
«Ανησυχώ και αναρωτιέμαι αν είναι γενετικό. Είναι κάτι που θα περάσω στις κόρες μου; Θέλω να καταλάβω τι προκάλεσε αυτό, ώστε να μπορώ να τους αφήσω τις πληροφορίες που χρειάζονται για να προστατευτούν από τη δυνατότητα. Εύχομαι να κοιτάω τις κόρες μου και να πω: «Μην ανησυχείς. Αυτό δεν έρχεται στο δρόμο σας. Αυτό ήταν το αποτέλεσμα των αποφάσεών μου. "- Kelly, 55, Καναδάς
"Νομίζω συνεχώς για την κόπωση. Αγωνίζομαι να είμαι ειλικρινής για αυτό και να αισθάνομαι σαν να είμαι αρνητικός. Είναι πολύ δύσκολο για μένα. Πρέπει να είσαι εκ των προτέρων για αυτά τα πράγματα και απλά να το βγεις εκεί, ώστε οι άνθρωποι ξέρουν. Ταυτόχρονα, μέρος του πολιτισμού μας είναι, "Ω, δεν παραπονιόμαστε. Αν μιλάς γι 'αυτό, απλώς το χειροτερεύει. "Είναι ένας πραγματικά συγκεχυμένος κόσμος γιατί αν εστιάσεις την αρνητικότητα γίνεται πραγματικότητα. Είναι μια ισορροπία μεταξύ των δύο, γιατί να παραμείνετε επικεντρωμένοι στα θετικά δεν είναι θέμα άρνησης. Είναι θέμα πίστης. "- Jenny, 66, Νέα Υόρκη